Adieu, Itaparica

Comme tous les ans, je suis venu a Itaparica, pour passer mon anniversaire dans mon pays,
dans la maison ot je suis né. Maison de mon grand-pere, coronel Ubaldo Osério, qui fit,
durant sa vie, un peu plus qu’aimer et défendre l'ile et ses habitants. Depuis, beaucoup fut
fait pour les détruire, physiquement ou culturellement et une nouvelle tentative a lieu. I
s’agit de la construction annoncée d’un pont depuis Salvador jusqu’ici. Ceci est qualifié,
par ses idéalisateurs, de progres.
Je connais ce progres. C'est le progres qui a réduit a néant le commerce local ; qui a détruit
les saveiros* qui faisaient du cabotage dans le Reconcavo ; qui apres les saveiros a joint la
disparition des marins, des carpinas**, des fabricants de voiles et de toute I'économie
afférente ; qui vient transformer les villes brésiliennes, y compris et de maniére marquante
Salvador, en ensembles modernes de lotissements-gratte-ciel et centres commerciaux
acculés par la violence criminelle qui se répand ot que nous soyons retranchés, iles
desquelles on sort seulement en automobile, au milieu d’avenues arides et désertes.
Je connais également les arguments hypocrites de ceux qui proposent le pont, avides
serviteurs de Mamon, oints en entrepreneurs socialement responsables. En vérité, les
moins ingénus le savent, ils se basent sur des prémisses inacceptables, tels qu'une vision
superficielle, matérialiste et liée sans limites non seulement avec le capital spéculatif, qui en
finit déja avec les mangues dans le Reconcavo, comme celui qui investit ici utilisant les
mémes standards appliqués a Pago-Pago ou en Jamaique. La culture et la spécificité locales
sont violentées et prostituées et le progres arrive a travers la batardisation de toute la
véritable richesse des populations ainsi atteintes.
Les statistiques sont un autre instrument de ces flibustiers du progres qui en notre milieu
abondent, entre les concurrences publiques de dupes, les surfacturations, les embrouilles
immobilieres et les détournements de fonds. Mais ces statistiques, méme quand elles sont
fideles aux données liées, patissent de présupposés questionnables. Cela fait revenir a
'esprit ce que quelqu’un a déja dit sur la statistique, la définissant comme l’art de torturer
des chiffres jusqu’a ce qu’ils révélent n'importe quoi. Et ils révéleront, c’est stir, car Mamon
est fort et était sur la cime de la vague.
Mais ils ne montreront pas que ce progres est en réalité 'une des faces de notre retard.
Retard qui transmutera [taparica en un point d’autoroute, au milieu de resorts, de terrains
de golf et de lotissements pour vacanciers d’été, une pathétique Miami du pauvre. Et qu’au
lieu de valoriser notre tourisme, le standardise et le stérélise, tuant en méme temps, car
économiquement inviable, toute la richesse de notre culture et notre Histoire. Qui n’est pas
non-informé sait cela. Pour ne pas commettre ce type d’attentat, c’est ainsi, qu’a Paris, par
exemple, il n'est pas autorisé d’ouvrir I'ouverture de supermarchés la ot cela peut affecter
le commerce traditionnel.
Encore moins, a Venise, les gondoles ne furent substituées par des modernes chaloupes.
Dans un pays non soumis a ce viol socio-économique et culturel, les saveiros seraient
subventionnés, les anciennes professions, I'artisanat et le petit commerce aussi. Excercant la
vocation touristique de toute la région, nous aurions raison de nous montrer avec tant de
fierté quand un étranger nous rendrait visite. Mais notre destin semble d’accentuer
infiniment la vision qui entrevoit en nous un pays de drinks imitant des jardins, de danses
primitives, de tenues légeres et de filles faciles.
Adieu, Itaparica de mon cceur, adieu, racines qui resteront seulement dans un mur écroulé,
dans le gasouillis affligé d'un sabia*** survivant, sur le parvis d"une petite église vulnérable
préservée par miracle, dans le parler, d’ici peu perdu, des mes contemporains de la
contracosta. Je sais ou me mettront ceux qui veulent le pont et n'osent dire qu’ils sont
seulement attirés par 1'argent, d’ott qu’il vienne et peu importe comment. Je connais les
polysyllabes sonnantes et trébuchantes qui donnent du travail, je connais la syntaxe
américo-canaille dans laquelle les exposés sont rédigés et probablement pensés, comme il
convient aux bons colonisés, jai déja entendu tous les verbes terminés en « izar » avec
lesquels ils donnent autorité a leur discours. Il est bien possible que le pont soit vraiment
construit, mais, au moins, je ne trahis pas mon vieux grand-pere.

Joao Ubaldo Ribeiro, depuis I'ile d’lItaparica

* Bateaux en bois du Nordeste qui assuraient I’essentiel des transports de marchandises, sur les
fleuves, avant I'industrie automobile. ** *** Petit oiseau, immortalisé dans la merveilleuse chanson
de Antdnio Carlos Jobim.



